Một con vịt bơi kiên nhẫn trong ao cho đến khi mặt trời lặn.
Những con ngỗng bay qua kêu tiếng kêu của người bị cướp đất.
Lá vàng rời khỏi cây như những kẻ lưu vong trở về quê để được chôn.
Xe cứu thương mang linh hồn gãy xương đến nhà thờ
tìm kiếm sự trợ giúp từ một người y tá đang chảy máu.
Trên sân lát đá những con quạ kiên nhẫn chờ
cửa mở ra để vào hát thánh ca. Tiếp tục đọc
Thơ
Lê Trinh | Đêm Nằm Ở Trung Tâm Của Vùng Cộng Sản
Tập thơ của Lê Trinh. Tác giả tự xuất bản năm 2022. Sách gồm 100 trang, dạng PDF. Tải xuống đọc miễn phí từ website Tủ Sách Trẻ (Texas), tusachtre.com/ (nhấn vào hình bên dưới)
“Tập thơ hay, nhiều chính kiến rành mạch, thể hiện quan
điểm của tác giả về con người trong chủ nghĩa không
tưởng (chủ nghĩa Cộng Sản). Lê Trinh thẩm rất sâu diễn
biến về đời sống của con người Việt Nam đang bị dày
vò, áp bức, đau khổ và vô vàn nỗi oán hận. Nhà thơ đặt
ra các mệnh đề với lối diễn cảm tượng trưng, tự sự, có
sức lan tỏa và hấp dẫn người đọc. Mỗi bài là một mệnh
đề để lý giải. Tập thơ đọc rất thú vị, với tư tưởng nhất quán, như một dòng chảy phản kháng mạnh mẽ.” (Nhà thơ, họa sĩ Huỳnh Lê Nhật Tấn)
Quảng Tánh Trần Cầm | Thời mắc dịch. Đóng mở đóng mở
Thời Mắc Dịch
cho đến hôm nay con số tử vong do dịch covid-19 ở hoa kỳ
vượt quá 225,000 ̶ ̶ ̶ hơn hẳn số tử vong gây ra bởi
hai quả bom nguyên tử thả xuống hiroshima và nagasaki
những ngày đầu tháng tám năm 1945 Tiếp tục đọc
Hoàng Xuân Sơn | VIêN, lúc nGÀy chƯA mÃn. nHỮnG bÀI BÁo vỀ sỰ tHẬt
VIêN, lúc nGÀy chƯA mÃn
Cứ ngỡ vòng tròn giống nhau
không sao đồng dạng
một người nào đó nói đồng hành
nâng cấp ảo tượng
bằng những vệt sương sa Tiếp tục đọc
Ngu Yên | Rừng và tiếng kêu kỳ lạ
1.
Mưa từ xa,
nghe tiếng gầm dữ dội.
Trong rừng
cây lá truyền tin rất nhanh.
Chim chóc núp vào tổ.
Thú vật trốn vào hang.
Chỉ con chồn sụp bẫy,
đành chịu ướt. Tiếp tục đọc
Huỳnh Minh Lệ | Cháu tôi hỏi. Hình ảnh và tiếng động
Cháu Tôi Hỏi
cháu tôi hỏi
sao vua Hùng Vương ác vậy
bày trò kén rể
để cho sơn tinh thủy tinh đánh nhau đến mấy tháng
thì nước dâng lũ quét còn gì nữa Tiếp tục đọc
Lê Trinh | Cải biên: Trái tim của Đan Ko (hay sự dụ dỗ của chủ nghĩa cộng sản)
Hãy theo ta, hãy theo… trong đêm ta sẽ
dắt các ngươi về tới chân trời xanh ngát
nơi có mặt trời và dòng nước
phì nhiêu, sáng soi no ấm đều đều… Tiếp tục đọc
Lê Vĩnh Tài | Ánh sáng
Nguyễn Thị Phương Trâm dịch sang tiếng Anh
đôi mắt bạn mỏng dánh
như không khí
sắc nét như tia sáng
cắt dọc trên bầu trời Tiếp tục đọc
Ngô Nguyên Dũng | Bài ai điếu cho cái chết của hàng cây cổ thụ ở đường Cường Để
tìm lại con đường cũ
có hàng cổ thụ
đã bị đốn tận gốc
tôi chợt nghe đâu đây oan hồn cây than vãn
trong tiếng mưa trái mùa Tiếp tục đọc
Diana Khoi Nguyen | Bốn bài thơ
Nguyễn Huy Hoàng dịch
Diana Khoi Nguyen sinh ra và lớn lên ở California. Cô là tác giả của tập chaplet Unless (Belladonna*, 2019) và tập thơ đầu tay, Ghost Of (Omnidawn, 2018). Thơ và tiểu luận của cô đã xuất hiện rộng rãi trên các tạp chí như Poetry, American Poetry Review, và PEN America. Tiếp tục đọc
Âu Thị Phục An | Buổi sáng
sáng thứ bảy của khúc bánh mì xúc xích
sự hiền ngoan của cà phê đá trầm ngâm
ý thức không ngủ ngon Tiếp tục đọc
Huỳnh Minh Lệ | Tương phản
vòng hoa cờ quạt
màng trời chiếu đất
đại lễ áo dài
xà lỏn rách nát Tiếp tục đọc
Hoàng Xuân Sơn | Tình khúc
Khi anh viết ra được những điều
tưởng chỉ có trong giấc mơ
đêm ngừng lại
trên cánh cò
một chân lông vũ Tiếp tục đọc
Harryette Mullen | Tỉnh lược. Chúng tôi không chịu trách nhiệm. Xóa bỏ phép so sánh ra khỏi chứng bất lực ngôn ngữ
Phan Nhiên Hạo dịch
Harryette Mullen sinh năm 1953 tại Florence, Alabama, có bằng tiến sĩ từ University of California, Santa Cruz, hiện là giáo sư văn chương tại University of California, Los Angeles (UCLA). Một số tác phẩm của bà bao gồm: Broken Glish: Five Prose Poems (2013), Urban Tumbleweed: Notes from a Tanka Diary (2013), Recyclopedia: Trimmings, S*PeRM**K*T, Muse and Drudge (2006), Blue Baby (2002), Sleeping with the Dictionary (2002)… Tiếp tục đọc
Huỳnh Minh Lệ | Bề dày (ngang) văn hóa. Đọc Võ Phiến
Bề dày (ngang) văn hóa
tụi kên kên
chuyên ăn xác chết thối rữa
nhìn cái tượng bất giác tôi nghĩ đến cảnh tượng
thiên táng của dân tây tạng Tiếp tục đọc