em cần
hơn một lần hẹn hò
hơn một nụ hôn
“thời trang
và hơn thế nữa”
rốt cuộc
tôi phải sống hơn 24 giờ một ngày
chat với nhiều cửa sổ
hai tai hai điện thoại
và nằm trên chiếc giường đơn
với bốn con người
em kéo người đàn bà
từ giấc tôi mơ đêm qua về treo cổ
tay vẫn không ngừng gõ
làm duyên với thằng bạn tận quê nhà
đứa tay vẽ hình tròn tay vẽ hình vuông
đứa vừa vẽ vừa xóa
chỉ mỗi bức tranh mình vẽ lên tường quán trọ
xem ra là thành thật
thương cái nết dối lừa của nhau
thương mỗi đứa
mỗi chân trời cuối đất
cầm cuộc đời trong lòng bàn tay
như từng lát cắt
L I T V I E T 