cái kệ sách đầy bụi của năm 2010
chứa đầy những tập thơ in lậu
rồi đem tặng
những tập truyện in chui
rồi đem tặng
dưới ngọn đèn vàng đầu giường
thầm lặng
mà đọc
đọc tâm hồn nhau
đọc những quặn đau
thế hệ nầy
và ngàn sau
biết sẽ đọc sách tự do ở đâu
thi sĩ đứng ngâm thơ trên sân khấu tạm bợ
buổi ra mắt gom về 50 nỗi đau
(đã là một thành công đáng yêu )
những mái đầu bạc
những cái miệng hom hem
những đường nhăn mệt mỏi
đã không còn bon chen
đã cho nhau nụ cười như đã từng quen
hơi thở văn học
máu me văn chương
tiếng cười giòn
tụ lại
ly cà phê ra mắt
và sách
vẫn còn ra mắt
trong chúng ta
đám thi văn sĩ còn lại và ngày mai
ngày tháng còn dài…
L I T V I E T 