Tỏa từ đầu ngón chân những đứa trẻ không ngoan được sinh ra cho đường phố tối
Mùi của thứ nước cất kỵ sợ hãi
Thứ đã hoàn toàn bốc hơi biệt tích từ lúc ánh sáng chiếm đoạt được quyền năng
Và những bóng đen ngày về cú rú trong những bóng đen đêm
Sợ hãi nỗi mình không tìm ra được thuốc giải nỗi sợ hãi
Chúng ta đã ngồi lại bên nhau để hát cho đến kiệt tàn ở bãi hoang nào
Cổ động cho bóng tối và tự bơm khí nóng vào máu mình
Cố dành giật từng huyết cầu được ru ngủ chảy nhão dật dờ để tiêu tùng trong khiếp nhược
Dưới thềm cửa khuya đã đóng bên hông giáo đường còn ủ ấm hơi ngày
Chúng ta cuộn trốn mình trong nụ hôn phủ dụ không ngày tháng
Và tôi đến bây giờ vẫn không ngừng tự hỏi chúng ta đã hôn nhau ở những nơi nào
Giữa những đám len rối rịt
Ngay bóng đêm cũng không thể cưu mang che chắn nổi mình
Tay còn bận bọc hậu luồn sâu bắt lấy thỏa hiệp
Chúng ta bật gốc co cụm trốn mãi đào hầm dưới những ẩn dụ đã bốc mùi để hát
Cố xây những nhà tù ký tự vặn vẹo để có thể nói vọng qua song cửa trống của ngôn ngữ
Có những hơi thở đã bị bóp vỡ hoặc tự bóp mình vỡ trong khốn cuồng
Có những khuôn mặt đã bị bóc mất hoặc tự mình bóc mất trong khốn quẫn
Đường phố đã đầy đặc thứ bóng khí có vũ trang sẵn sàng xóa sổ vết dấu những mống mầm dị biệt khốn nạn
Trong giấc mơ khi tôi trở về đến cửa nhà và biết mình đã chết
Tôi thật ngạc nhiên đã không khiếp sợ dại điên như hằng tưởng
Tuột dài bờ giếng tối
Ăn chén xôi cúng mình đầy vun trong linh loạn khói hương
Chỉ khóc rất buồn
Đã xuất bản:
Dự Báo Phi Thời Tiết (tập in chung của nhóm Ngựa Trời), NXB Hội Nhà Văn, 2005
Thơ Từ Từ Điển (in chung với Trịnh Cung), NXB Cửa, 2008
L I T V I E T 